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The Personal Poetry of Sándor Weöres and the Protean Being 
 
 
Postmodern literary theories often use the concept of the “impersonality of the poet”. 
According to certain prominent theorists all of it means that the author has nothing to do with 
the artefact made by him or her, because the artwork creates itself out of language – in other 
words, all artworks are created by language –, the artwork that came to life has no consistent 
meaning, since it has no author who could have given a meaning to it, and the meaning is in 
fact constructed by the readers for themselves during the process of reading – reception, 
which is used by theorists as a magical word. Artworks are connected only to each other and 
to language – another magical term: they are intertextual to each other –, and if they do not 
represent the personality, they are not personal, then it is even a stronger expectation towards 
them that they should not speak up for the sake of a community (people, homeland, etc.). The 
Hungarian followers of postmodern literary theories found the first embodiment of this 
impersonal poet in Sándor Weöres who really loved play roles and take on literary masks, but 
only in order to articulate certain aspects of his personality more specifically. Perhaps the 
most beautiful love poem of his whole poetry is the one called A paprikajancsi szerenádja 
[The Serenade of the Harlequin] in which the short-in-stature poet of feminine voice could so 
deeply live through the torments of the non-macho man. But Weöres also wrote its opposite, 
the macho man – by desire – in his poem called Grancorn lovag [Knight / Sir Grancorn]; 
furthermore, he made an attempt to experience the existence in a female body and soul in his 
work Psyche, tried to live through the first erotic experiences of the adolescent child in Fairy 
Spring, and finally, he also wrote his alter ego hiding in the word, searching for his self in his 
autobiographical work called Bolond Istók [Crazy Steve]. In all of these role-poems he 
documented the experiences that can be lived through in different fields of life, and in all of 
his portraits called “impersonal” by certain literary critics we can found the very own features 
of the poet himself, the desire for the complete experience of human existence. But he did not 
only live through the completeness of human existence, but he was able to feel for all entities 
of the world, as it clearly turns out of his beautiful confessional poem De Profundis. The poet 





and entities, giving another chance to interpretations that stigmatize him as impersonal and 
believing in a transcendental world-view. Nevertheless, it is on the contrary: the poems 
written to God, addressing God create a new, strange sphere of the personality, a specific kind 
of intimacy that carries the poet towards the complete discovery of his own personality. 
Certain critics derive Weöres’s famous protean impersonality from this kind of intimacy, and 
from his Proteus-sonnet in which he created an emblematic figure for himself. However, this 
manifestation of self-esteem that otherwise emerges from Weöres’s poem called  Nyomor 
[Misery] (it was later retitled Ijedtség – Fright) should be considered very-very personal. It 
could be illustrated with a large number of examples that Sándor Weöres’s poetry is – 
personal. The poetic self-consciousness that we have known since the Antiquity, since Horace 
and Ovid lifts Weöres, the creating artists beyond God. This personal character is present in 
all of his oppositions – that is, there is something in it from everything, he owns all 
phenomena of the world, with personal self-consciousness. This self-consciousness grows to a 
divine size within the empire of creation. The poetic artwork as creation is equal to divine 
creation. In creation, the poet is equal to God, and he differs from God in mortality. Everyday 
people are perhaps reassured in the dissolution in completeness – since this is what has been 
asservated about mankind for decades – in losing their personality, but the poet cannot be 
reassured in such a way. The poems written around the end of Weöres’s life tell us that the 
very personal and very human desire to “leave some trace” was present in the poet, and as his 
death was approaching, it even strengthened within him. He named himself not long before 
his death – he called one half of his dual self “God-face”. Many enemies are searching for the 
traces of the body crumbling upon the Earth: the destructive-rotting nature (the wind), human 
forces (battles, foes, competitors, etc.) and materials (mud). In one of his poems, Az elsüllyedt 
jelek [The Sunken Signs] the poet prays to God concealing in the dual self to defend him from 
these forces. 
The other field of life where we can listen to his words is the sphere of the human 
being who exists in society, and who is much more cursed with the anathemas of indifference, 
impersonality and dissimulation than the man living in the original, natural state. Today it 
cannot be exposed anymore who was the first one who used the attribute “protean” to the 
concealing, shapeshifting being conceived by the poet. However, it can be assumed that it was 
Sándor Weöres himself who suggested this metaphor with his own sonnet called Proteus, and 
by today his “famous, impersonal protean character” has become a commonplace in literary 





[Transformations]). A whole library could be filled with the professional literature written 
about Proteus, everyone joyfully played with the cavalcade of elements and the accumulation 
of oppositions, ideologies were born and collapsed. Let us see then the sonnet in which the 
poet who images himself as Proteus appears in both nature and society.  
The sonnet called Proteus was composed by Weöres in full possession of the 
characteristics of the genre and metrical form: in the two quatrains, the four-line-longs units 
of the poem nature shows itself with its own elements, forces, oppositions, and in the last line 
of the second quatrain man as a natural being, “the lord of the mud” appears. The expression 
also evokes the biblical motif of creation. The two tercets – the three-line-long units – of the 
poem, in accordance with the deep structure of the sonnet, are the opposite of the first two 
stanzas: they represent the human world, the world of society and civilization. It is the place 
of judgements mad by “judges and bankers”. Man is completely helpless here, bound by 
many different kinds of shackles. The last two lines – following the deep structure once again 
– tries to “mediate” between the two oppositional units: no reconciliation evolved, it is only 
defiance that submerges, and it overwhelms everything and glorifies man. Certainly, the 
following rough English translation of the poem cannot completely give back the experience 
of the original Hungarian text; however, it may mirror something from the message of the 
original work:   
 
A parton Proteus alakoskodik: 
Proteus is shapeshifting on the coast:  
most majdnem isten, most a lehetetlen, 
now he is almost a god, now he is the impossible,  
most számtalan hűs gyönggyé szerteröppen, 
now he flies away into numberless cool pearls  
most sziklává mered, most újra híg. 
now he petrifies into stone, and now he is liquid once more.  
 
Víz és föld határ-láncára bukik, 
he falls upon the border-mountains of earth and sea,  
de menny s mélység közt lakik: ő a tenger, 
but he dwells between heaven and earth: he is the sea,  





he cradles mud upon his breast, and in this love  
sár urává, emberré változik. 
he transforms into the lord of mud: human.  
 
Bírák és bankosok areopágja 
The court of judges and bankers  
megméri, sorsa tűhegyen forog, 
measures him, his fate is at stake,  
vagy visszadobják habzó szabad árba 
either he will be thrown back into the yeasting, free flood  
 
vagy uszonyán ember-gúzs csikorog; 
or human-handcuffs is screeching upon his paddle  
de minden sejtje tengert párolog: 
but all of his cells evaporates sea:   
száraz porvert tanyán nem élt hiába. 
he did not live in vain in a dry, dusty homestead.  
 
The last line is in parallel with the testament conceived in Weöres’s above mentioned poem 
Az elsüllyedt jelek [The Sunken Signs] that ends somehow like this: “to guard prints of my 
steps”. The poet who lives as part of society conceives the same claims to the universe as the 
one fighting against the eternal forces of nature, although it can also be sensed that his 
torments and subjection in society hurt much more. While drawing his own social self-portrait 
he makes it clearly understandable why his personality has transformed into what he sees 
himself, but not into what those who want to deprive him of himself want him to become, “re-








Weöres Sándor személyessége és a próteuszi lény 
 
 
A mai, magát posztmodernnek mondó teória egyik kedvelt fogalma a költő személytelensége, 
ami a jeles  tudósok szerint annyit jelent, hogy a szerzőnek nincsen köze az általa  létrehozott 
műhöz, mert a mű önmagát hozza létre a nyelvből – más megfogalmazás szerint minden 
művet a nyelv hoz létre -, a létrejött műalkotásnak jelentése nincsen, hiszen nincsen szerzője, 
aki jelentést adott volna neki, a jelentést minden olvasó magának hozza létre az olvasási 
folyamat – a varázsszóként használt recepció – során. A művek csak a nyelvvel és egymással 
vannak kapcsolatban – újabb varázsszó: intertextuálisak egymással - , s ha nem képviselik a 
személyiséget, nem személyesek, akkor még erősebb elvárás feléjük, hogy ne merjenek 
megszólalni egy közösség ( nép, haza stb.) érdekében sem. Ennek a személytelen költőnek 
első magyar képviselőjét találják meg a Nagy Elmélet hirdetői Weöres Sándorban, aki 
valóban szeretett szerepekbe, maszkokba bújni, de csak azért, hogy személyiségének 
valamely aspektusát még jellegzetesebben artikulálhassa. Egész költészetének talán legszebb 
szerelmesverse  A paprikajancsi szerenádja, mert a kistermetű, nőies hangú költő  mélyen át 
tudta élni a nem-macsó férfi kínjait. De megírta a paprikajancsi ellenpárját is, a macsó férfit – 
őt vágyakozásból – a Grancorn lovag-ban, megkísérelte átélni a női lélekben és testben 
létezést  a Psyché-ben, a  még csak kamaszodó gyermek első  erotikus élményeit  a Fairy 
Spring-ben, és végül világban bújdosó, énjét kereső alteregóját az önéletrajzként megírt 
Bolond Istók-ban. Mindezekben a szerepversekben az élet különféle területein megélhető 
élményeket rögzítette, és minden „személytelennek” mondott arcképben fellehetők a költő 
saját vonásai, az emberlét teljessége átélésének vágya. De nemcsak az emberlét teljességét 
akarta megélni, hanem az egész világ minden létezőjével együtt tudott érezni, miként az 
például De Profundis című gyönyörű vallomásából kiderül. A hatalmas formátumú, erős 
önérzetű költő az emberléten túli magasságokkal is megmérkőzik, ezzel újabb tápot adva a 
személytelenség, a világnézeti transzcendencia bélyegének. Pedig éppen ellenkezőleg: az 
istenes versek a személyiségnek egy új, különös szféráját, egy sajátos intimitást teremtenek 
meg, amely egyenesen viszi a költőt a személyiség teljes feltárása felé.  Ebből – és a saját 
maga által emblematikus figuraként megteremtett Proteus-szonettből - származtatják híres 





(későbbi címe: Ijedtség) című versből emelkedik ki, éppenhogy nagyonis személyesnek kell 
tekintenünk.  A költői öntudat Horatius és Ovidius óta ismert magabiztossága az, ami Isten 
fölé emeli Weörest, a teremtő művészt. Számtalan példával lehetne illusztrálni, hogy Weöres 
Sándor lírája – személyes. Minden ellentétpárjában benne van – azaz, mindenből van benne 
valami, birtokolja a világ minden jelenségét – személyes öntudattal. Ez az öntudat a teremtés 
birodalmában növekszik isteni méretűvé. A költői mű mint teremtés egyenértékű az isteni 
teremtéssel. A teremtésben a költő azonos Istennel – a halandóságban különbözik tőle. Az 
embert talán megnyugtathatja a teljességben való feloldódás, a személyiségvesztés – hiszen 
ezt bizonygatják róla évtizedek óta! –, de a költőt nem. Élete végén született versei arról 
árulkodnak, hogy benne is megvolt – s talán a halál felé közeledve még erősödött – a „nyomot 
hagyni” nagyonis személyes, emberi igénye. 
Halála előtt nem sokkal nevezte meg önmagát, kettős Én-jének egyik felét „Isten-arc”-nak. 
A földön porladó test nyomaira sok ellenség fenekedik: a pusztító-bomlasztó természet (szél), 
emberi erők (csaták, ellenfelek, vetélytársak), anyagok (sár). Ellenükben a kettős Én-ben rejlő 
Istenhez fohászkodik a költő egyik versében, Az elsüllyedt jelekben.  
S a másik életszíntér, ahol megnyilatkozásait követhetjük, a társadalomban létező ember, 
akit talán még nyomósabban sújtottak a közömbösség, a személytelenség, az alakoskodás 
anatémáival, mint a természetit. Hogy a rejtőzködő-alakváltó lényre ki mondta ki először a 
„próteuszi” jelzőt, ma már feltárhatatlan. Feltételezhető, hogy a metaforát maga Weöres 
sugallta szonettjével, a Proteus-szal, s ezután vált irodalomtudományi közhellyé „az ő híres, 
személytelen próteuszisága” (a mű az Átváltozások szonettsorozat darabjaként született és 
jelent meg). A Proteus-ról könyvtárnyi elemzés született; mindenki boldogan játszott az 
elemek tobzódásával, az ellentétek halmozásával, ideológiák születtek és dőltek meg. Lássuk 
a szonettet, amelyben a Proteusként magát ábrázoló költő megjelenik a természetben és a 
társadalomban egyaránt.  
A szonettet Weöres a műfaj (mert a szonett nemcsak versforma, hanem műfaj is) 
sajátosságainak tökéletes birtokában komponálta: a két quartinában – a négysoros 
szakaszokban – mutatkozik meg a természet a maga elemeivel, erőivel, ellentéteivel, a 
második quartina utolsó sorában jelenik meg az ember mint természeti lény: „sár ura”. A 
kifejezés a bibliai teremtésmotívumot is evokálja. A két terzina – a háromsoros szakaszok – a 
szonett mélyszerkezetének megfelelően ellentettje az első kettőnek: ez az emberi világ, a 
társadalom világa. „Bírák és bankosok” ítéleteinek színhelye. Az ember itt teljesen 





követve – megpróbál „közvetíteni” a két ellentétes rész között: megbékélés nem jön létre, 
csak a mindent lebíró és az embert fölmagasztaló dac. 
 
A parton Proteus alakoskodik: 
most majdnem isten, most a lehetetlen, 
most számtalan hűs gyönggyé szerteröppen, 
most sziklává mered, most újra híg. 
 
Víz és föld határ-láncára bukik, 
de menny s mélység közt lakik: ő a tenger, 
keblén sarat ringat, s e szerelemben 
sár urává, emberré változik. 
 
Bírák és bankosok areopágja 
megméri, sorsa tűhegyen forog, 
vagy visszadobják habzó szabad árba 
 
vagy uszonyán ember-gúzs csikorog; 
de minden sejtje tengert párolog: 
száraz porvert tanyán nem élt hiába. 
 
Az utolsó sor gondolati párhuzama Az elsüllyedt jelek végakaratának: „Őrizni lépteim 
nyomát.” A társadalom részeként élő költő ugyanolyan igényekkel lép fel a 
világmindenséggel szemben, mint a természet örök erőivel viaskodó, bár érzékelhető, hogy 
kínjai, alávetettsége a társadalomban fájóbb. Társadalmi önarcképének megrajzolása közben 
világosan érthetővé teszi, mitől vált személyisége olyanná, amilyenként ő látja magát – és 
nem olyanná, amilyenné „újraolvasni, a régit elfeledve újraalkotni” – önmagától megfosztani 
akarják. 
